我是1951年去的朝鲜战场，负责开边三轮，敌人有飞机，我们只有步枪和大炮，1952年的春天我们打了个漂亮仗，用炮弹打掉了敌人好几架飞机，去的那一年我才17、18岁……
      11月11日手术当日查房时，为缓解抗美援朝老兵术前的紧张心理，我院十五病区医护人员主动与“最可爱的人”王老聊起了他的过往。王老不知是“计”，主动讲述了他当年在朝鲜作战的情形。这不禁让大家想起了近期上映的电影《金刚川》类似的独白“那一年，我们都是十七、八岁”。转眼70年，当年的青葱少年，已成为耄耋老人。

      时隔一小时后，十五病区石书宏主任仅利用半个小时的时间，就为老人顺利实施了“腹腔镜下胆囊切除术”。石主任的这一仗打得也很漂亮，他以精湛的医术和深厚的人文关怀，致敬我们“最可爱的人”。
      王老今年88岁，通州平潮镇人，因为患有“尿毒症”，在我院血透中心进行一周三次的血液透析。近段时期以来感觉“胃口”不好，食量下降，精神状态不比以前，家人又带着他找到石书宏主任再瞅瞅还有啥毛病，结果查出了“胆囊结石伴慢性胆囊炎”，并“深挖”出了他10年以来上腹部隐痛不适、自服“消炎利胆片”的病史。

      “曾经你为我们拼过命，如今换作我们守护你”，接诊王老后，石主任的内心变得不平静。倒不是因为手术本身的风险和难度，而是因为王老的特殊身份唤起了他内心深处的英雄情结。一种对英雄的敬仰之情油然而生。“这是一场‘守护战’，我们一定要打好！”这台手术对于石主任来说虽然只是个普通手术，但是老人毕竟年事已高，又身患尿毒症，术后易并发各种感染，所以，手术最好采取什么方式，规避哪些风险，预防哪些并发症，围手术期如何进行血液透析，术后护理和饮食等等问题，在术前讨论时，大家都作了周到的分析和详细的讨论。老人“不普通”，所以在诊疗的每一个环节中，医护人员都怀着崇敬之情，融入了更多的人文关怀。
      “如果不是看到他胸前那枚金灿灿的抗美援朝纪念章，王老和其他就诊的老人没什么两样。”完成手术后，石书宏主任回忆当时接诊时的场景如是说。知道老人是抗美援朝的老兵后，在石主任眼里，王老不再仅仅是他的患者，还是他心中的盖世英雄。入院后，老人的“特殊”身份很快在科室传开了，无论是医护人员还是病友们，都对他顿生敬意，好想亲耳聆听他讲述当年的故事，可是王老从不主动言说。
      “虽然那枚纪念章一直挂在胸前，直到手术当天才摘下来，我觉得不是炫耀，而是王老以自己‘看得见摸得着’的方式当作一种纪念。相反，王老给人的感觉很低调，说起战事来，总是讲整个队伍的功绩，从不讲自己的贡献。我们从他身上学到了很多可贵的精神和品质。术后王老总体情况良好，我们和血透中心进行了沟通和协调，手术当天下午就做了一次血透，这样手术与透析都没有耽搁，有利于病情更好地康复。想当年，王老可以不计生死，现如今，我们为王老守健康理当义不容辞！”石主任满怀深情地说。